的请求做了个总结：“你觉得心里难受，所以想用身上的疼来转移这种不舒服，对不对？”

这个句子有点长，牧风眠好像听懂了，又好像什么也没听懂，只是凭本能茫然地点了点头。

“今天太晚，如果你还是想的话，明天下午我们可以出去。”夏屿弯了一下眼睛，轻声道，“前提是，明天你可以记得这件事。”

这个句子更长了，牧风眠微微皱起眉头。

“所以去洗个澡，早点睡觉，好吗？”

哄孩子到这个份上，夏屿都非常佩服自己的耐心。他的目光掠过牧风眠在酒精作用下泛红的耳根，从来没想过平常沉稳冷静的牧风眠喝醉了会是这样的。

他十分好奇明天醒来的小牧同学会给出怎么样的反应。

然而用不着明天，终于明白过来的牧风眠突然地瞪大了眼睛：“好！”

也不知道在对哪个问题给出了答案。

夏屿放弃了跟他继续周旋，想先在小醉鬼之前去洗漱，然而刚转了个身，牧风眠却蹭一下走位到他的面前，胸前挂着一串他刚刚“织好”的蝴蝶结，很开心的样子。

“我能不能……提一个要求？”

“什么？”夏屿问。

“明天…可不可以不要带手套了？你的手…很舒服。”

夏屿并没有拒绝：“你想的话，就可以。”

“那…”牧风眠好不容易把握住了机会，于是接连发出了猛烈的攻击，“那可以不绑我吗？……也不想要吹风机，你的那个箱子里的东西都好可怕，我没有试过的…”

隐隐约约藏了些期待，又带着些欲言又止的小纠结，全都一览无余地写在他的表情里。

夏屿越看越想逗他，于是说道：“这么多要求，那你呢，你拿什么回报我？”

牧风眠被问住了，他过了一会儿才试探性地开口道：“我…我告诉你一个秘密可以吗。”

夏屿挑起眉毛看他。

“我的真实身份就是加鲁鲁兽。”

夏屿：……

“骗你的！”

牧风眠笑了起来，很认真地抬起脸，“其实我是一只猫。”

一条白色的尾巴随着他上挑的话音倏然出现，尾尖扫在了夏屿的手腕。牧风眠的眼睛里都是亮晶晶的笑意，头顶上突然跟着窜出了一双黑白相间的耳朵，在空气里轻轻耸动着。

然后他弯起眼眸，很轻地叫了一声。

“喵。”

第二天是周六。

宿醉的滋味一点也不好受，牧风眠一晚上的梦都断断续续的，梦到很多年前的某一个冬天，还没有被白黎带回家的时候。那时照顾他们的老师是一只大尾巴的松鼠，会用自己的积蓄给每个人买一个小小的暖手宝，下雪的晚上，他们一起围坐在吹着热风的小太阳旁边，听松鼠老师给他们讲十二生肖的故事。

路灯的光透过贴着窗花的玻璃落在屋子里，面前有一杯热烘烘的牛奶。

牧风眠其实并不太习惯于这种集体活动，不是不喜欢，他从小到大朋友都很多，也不会拒绝任何一起出去玩的邀约，只是比起凑在一起的喧嚣，自己安静地待着好像更舒服。

1

但不知道为什么，一直到他迷迷糊糊醒来之前，这个梦还在延续，十二生肖的故事都快讲到猴子了，牧风眠才昏昏沉沉地彻底睡醒。

已经是下午一点，宿舍里空无一人。闷了一晚上的酒气让他更加晕乎乎的，下床时像踩在了棉花上，太阳穴突突地跳。牧风眠在淋浴间里撑着墙缓了一会儿，这才打开了花洒。