1
公
车窗外，
楼幕墙间一线拉长的金光。周时举起手机拍了张照，在聊天框发
去，几乎在同时收到一张照片。夏：哦对了
夏：你说哪个妹妹？
夏：/上辈
坏事这辈影视————————————
是见过的一张脸，他也知
她在电影学院，叫夏绯，换微信的时候，终于知是这个绯字，很好听也很好看的一个名字。夏：新疆好像要到10
多才会天黑/发抖夏：导演组是一帮香港人，老背着我讲悄悄话
又传来一段视频，yAn光底下油亮的黑猫正趴在她脚底下，被
挲肚
时舒服地眯起
睛。夏：你问我们去不去，但没人回你，你后来就一个人上去了
夹在赖床后的午饭和可能有约的晚饭中间的时间空档，日光
烈避免逾矩的刻意暧昧，就算被发现，也不会产生误解而给她造成负担。周时：没有
周时顿了下，心底有什么翻涌上来，又被他压下去了。
因为，他知
，她并不在。周时：/m0m0
周时：行程确定了吗？要待多久？
面对患者周时，他其实治疗失败，因为
本无法打开他的心门，找到发病诱因。夏：你教我粤语吧
连缘由都是JiNg心挑选：烟cH0U完了
周时的目光聚焦在想念两个字上，手指轻轻划过去，
结微动。夏：那你实现了吗？
正在输
中很久，夏绯的消息才发过来。周时：
冒好了么又cH0U烟周时坐在最后一排的靠窗位置，将窗
开了一条小
，薄薄的夏风
在脸侧，带着日落的回温、和近夜的清
。莫名觉畅快，像在暮sE时分，和钢铁机
们一起狂奔。掌心一颤，最后一
香烟被
扁。这微妙的撩人，耳都躁。夏：明天就要开始狂走了！
夏。
齿无声地开合。周时：记得
周时：降落了？
周时以
回：哪个妹妹？酒吧那晚，夏绯说可以给她发消息，但他起初不知
该发什么，要保持怎样的界限，半夜里拍一拍又撤回，反复斟酌后是在第二天下午三一刻，盯
时间
动拍了拍她
的小铃铛。1
顿了几秒，周时几乎是自动地就打
字发送去：在什么？想了半天才回过去：会说话的妹妹。
夏：我想到你要拿什么买烟了/坏笑
周时：一包。
不必下车，远远看一
就好。文字却没来，是一张照片，看得
来是在yAn台，正对着窗，细白的指间夹着烟。1
周时：什么？
是聊天框
给她的备注，从文字的一横一撇，到齿间溢的短促气息，轻易地g他所有绵长的念想，如一颗
破土，一瞬间便枝繁叶茂，每个枝桠、每片树叶都漂亮。后来又叫了好多声，成了她招惹他。
夏：你还记得大二那年去旅行吗
周时：！
夏：就是有天我们去爬山，山
上有座野庙第二天他收到崭新一包薄荷烟，接二连三又有几次，便总有话题说，从香烟到别的，积攒了各
各样的日常。她还没想要怎样的回报，他便耐心地等。周时：什么
夏：一个多礼拜吧
夏：香港人可迷信了说这样显得心诚
夏：你怎么学我？
蓦地想起他们在凌晨包车从学校去机场，她最后一个到，小小一个人背着大大的旅行包，从夜sE里一路跑过来，一边大
着气一边疯狂歉。才知
每人每天只有两个珠珠谢等更投珠的朋友们！谈钱太冷冰冰，周时问：怎么回报？
像是为了拨正气氛，夏绯转回话题：烟寄给你？要几包？
1
夏：不行呢一会要去庙里拜拜/大哭
夏：不cH0U，闻着玩
习惯X地
聊天框，最后一条是他发的一路平安，再上一条是她说：要起飞啦，关机了。夏：啊突然想起来
但张果有
觉，周时从来没打算让自己好转。而且，他再也不会来这间诊室了。
周时心思翩迁，答：好。
周时：他半年前去世了
1
夏：什么愿望
周时：这么赶？不先休息吗
明明手指仍
挲着最后一。这样总还会有持续的理由找她。
她前几天同他提过，是新接到的一个拍摄工作，去新疆勘景，在盛夏寻找雪山。
夏：我一直特好奇，庙里有什么呀？
周时：S市今天的日落很漂亮
夏：我已经开始想念夜晚了/发抖
夏：不信拉倒
周时：二手烟对妹妹不好。
周时：是我先发的
周时打开手机，搜索烂熟于心的航班号，显示还有二十分钟降落。
隔了半晌，收到一段语音，只有三秒，
开听，是猫咪喵地叫了两声。周时：不信
周时脸红了。还好她看不见。
她是蹲着的，画面里能看见她的半截小
，听见她缓慢悠长的呼x1。发
去才发觉迫不及待，两人只用文字照片
，他想念她的声音。想念。
隔着舷窗，同一
太yAn，悬挂在不同的度。天际阔蔚蓝，浮云层叠，日光透亮。彼时厮磨，此时穿
整齐，隔着手机屏幕，隔着七公里。1
夏：
猫夏：昂昂，还没下飞机
ch11u0lU0的炫耀。
夏：妹妹说偶尔cH0U一
没关系。1
你就说甜不甜吧！
尾端的烟草松散着要掉落的时候，对方显示正在输
中，手指骤停，心张。逐字逐字地输
后发送：祝一个朋友
T健康周时：许了个愿
夏绯发来一个“上辈
坏事这辈影视”的表情包，周时笑了笑。周时想了想，回：
破落的一个神像，也没什么香火，差不多已经荒废了半晌才收到回复：会叫哥哥的妹妹。
俺在
不停蹄地写了冲冲冲～～周时
开第二遍，随她呼x1节奏
呼x1一
气。又问：今晚？
夏：那你去
什么了是叫过的，他招得她没法
了，裹在他底下绵着嗓叫了声。夏：！
周时从医院离开后，选择了公
车回家，要转三次，但中间那班，会经过她住的那条街。主动闲聊，和面对同一颗网球时截然不同的态度，本能地
受到他生活中发生了很大的变化，可那变化究竟是什么，却说不上来。