呼声不绝于耳，甚至有人带着喇叭喊叫。那个就是我必须
明白的问题，一切都那么明显，对上徐开馥的
睛的一刻，答案就猛击我的
腔。我才发现原来我也哭了，在
受到徐开馥温度的一瞬间。铃声响了，考试结束了。
我觉得好踏实，踏实到让人觉得不安。
那个人又开始在我脑
里鸣笛了。“考试结束了，不要动笔了。”
我好像明白了，徐开馥望向我的时候
神里不只怜惜，还有
意。1
我有没有拿桌
里的准考证，考号都写上去了吗？那个鸣笛的人和我
为了一
。班主任是不是和我打招呼了，我有没有说谢谢她？
我好像记起来了，那个被泪
模糊掉的单词。但还没看清我的终
。那个鸣笛的男人笑了。
我对那个鸣笛的男人说。
时间一分一秒的过去，我完成一张张答卷，三年执笔一瞬。
那
检查过的题改答案了吗，我究竟有没有
对呢？再给我一
时间。我已经提笔了。
神经鞭打着，血
翻涌不息。在他一遍遍演算得不
来答案的时候，什么东西支撑着他再一次尝试？可是为什么呢？
徐开馥又哭了，我想。
——
徐开馥把药递给了我，他
里的歉意在晚风里被
成了炽
又复杂的情，这
情经年不变，这是构成徐开馥重要的元素之一。但我有
莫名其妙的耳鸣，我的世界安静又喧嚣。他的纵容和妥协，他的承诺，他的脆弱和挣扎，都被吞咽
那千万个怜惜的神中，一瞬间就能铺天盖地，让我想吻一吻他的灵魂。那我此刻在想什么呢？
我拒绝了他，固执地向前走。
他放下了果盘，回抱住了我。
我
受到一瞬间的耳鸣，有个人在
我上火车。好像是因为哥哥，他不嫌脏，特别喜
我的泪，不
是伤心还是舒服的时候。疑问蜂拥而至，在一万个迫不及待的追问之外，我好像有什么必须优先搞懂。
徐开馥颤抖着看向我
上的红痕的时候，打趣地瞧着我狼吞虎咽的时候，温柔抚摸我的脊背陪我
睡的时候，浴室里我亲吻他的眉的时候，红着睛和我机场重逢的时候，以及千千万万个他偷偷看向我的瞬间。他是未来的我自己。
我在想他。
“be”后面是什么字母？
我的脑
懵了一瞬，机械地开始收拾文
。耳鸣骤然消失了，我的
前清晰了又模糊，模糊了又清晰。我的心脏被敲击了一下。
刚刚我要写的那个单词是什么来着？
我不知
我自己要去哪。不知
是谁在颤抖，我的世界模糊了。他指了指我的前方。
呆滞了一瞬，然后，我
受到了滴在我脸颊上的冰凉的。刚刚我想划掉它，再写一遍的时候。
我知
了。哥哥在
我上火车吗？我没有看清过徐开馥，不知
从什么时候开始，他看向我的睛永远带着怜惜之情。我的
泪好像一直不少，但我已经很久没看见过自己的泪渍了。我的朋友好像拍了拍我的肩膀，他在问我填空题的答案吗，我回答了他什么？
我惊醒了，赶
用袖沾走了那个珠。1
他告诉我。我的未来会比昨天更加
好。没搞懂过去的人不会真正前
的。但作文纸上一个单词开
“be”被
了，我害怕阅卷人看不清这个单词，下意识拿起笔就要重新写一遍。别人都说哥哥和我长得很像。
我的一只脚已经踏上了火车。
只是被模糊掉了开
，向后走就会清晰。那个鸣笛的人不语，他指了指我的脸颊。
可是徐开馥。
别急。
我听到了监考员的提醒，下一秒，我的答题卡就被收走了。
我随着人
走了教室，经过了走廊，连着下了几层阶梯。他一句话也没有说，但我已经知
他的期待和安
。徐开馥捧着
，笑着喊我的名字。可是他还在
促我。那是“beloved”。
是哥哥吗？
他开
了，让我腾时间看看我的内心。徐开馥当年坐在考场上的时候在想什么？他也会有
不来的题吗？我好像知
了，我要去的终是哪里。他很用力，我们之间没有距离了。
1
——
他从混沌的光影里走
来。在无数个幸福的相拥之后，警戒线外，我看清了那个眺望的
影。直到
考试卷发下来的那一瞬间，我都没有搞清楚这份情从哪里来。我对上他的
睛，惊觉他长得好熟悉，就像是在照镜一样。1
那个鸣笛的人让我上火车。
我在想他
里永远带着的那样狂烈的怜惜。我呆呆地望着答题卡
神，一滴泪顺着我的面颊滴到试卷上。