许诺没有说话。
她不知
。但那个
觉还在——小北在，她知他在——但他不说话。和之前一样，像在躲什么。父亲。
1
“为什么？”
她
一
气，踩下油门。她确实不敢。
2
怕？
父亲？母亲？阿远？还是自己？
但她突然知
怒者说的怕是什么了。“在。”
1
1
“你不敢问的，我替你问。”怒者说，“你不敢
的，我替你了。”“帮你
你不敢的事。”1
还是沉默。
是怕自己。
“我是。”怒者的声音突然近了一
，“我们都是。你的一
分。”“小北。”她在心里喊。
许诺
一气，握
方向盘。指节发白，手心全是汗。怒者笑了。那个笑，沉的，冷的，像从冰层下面透上来。
许诺没有说话。
她又喊了一声：“阿夜。”
怒者没有回答。
“你不知
的，我知。”怒者的声音更近了，“你不敢承认的，我敢。”还有别的吗？
“小北。”她又喊。
小北沉默了一秒。
他顿了顿。
也许。
“你怕什么？”
“帮你。”
她突然想起阿夜说的话。“我不像那个凶的。”
“我没怕。”
这一次，那个小小的声音响了。
许诺愣住了。
“你骗得了自己，骗不了我。”
1
“小北怕你。”她说。
许诺的心
快了。怒者没有说话。
“你听见了吗？”
都在躲。
是怒者。
“你
来
什么？”她问。但那个害怕的
觉，从那个角落传过来，清清楚楚。2
“怒者。”她说。
没有回答。
现在她知
了，阿夜为什么那么说。但那个
觉，像有什么东西，在她
里，轻轻动了一下。但他说的那些话，又好像是真的。
然后那个声音响了。
怒者真的很凶。
许诺闭上
睛，又睁开。恨？
懒懒的、
的那个角落，也没有动静。“比如回去找他。”怒者的声音又响了，“问清楚那些事。”
1
沉默。
不是怕苏禾。不是怕阿远。不是怕那些等着她的人。
许诺沉默了。
但她脑
里突然闪过一个画面——那个服务区，排队的时候，她突然骂了一句脏话。那是怒者。他帮她骂来了。1
怒者沉默了一会儿。
前面的路还在铺开。望不到
。“你想知
的，我都会让你知。”怒者说，“但你得先让我来。”怕自己撑不住。怕自己会崩溃。怕自己变成另一个自己。
怒者又笑了。
“什么事？”
1
也许还有很多她不知
的事。不敢
的事？也许有。
不敢回去。不敢面对。不敢问那些话。
那个她七年没见的男人。那个躺在病床上等她的人。
不知
。许诺的心
停了一拍。但她知
，怒者说的是真的。前面的路还在。灰白
的，一直往前。然后消失了。
“你在怕我。”怒者说，“怕小北，怕阿夜，怕我们。怕你自己。”
继续开。
“你觉得呢？”
---
“嗯。”
但许诺的脑
里已经不是路了。前面的路还在铺开，灰白
的，望不到。小北没有回答。
他在怕。怕怒者。怕她让怒者
来。许诺的手抖了一下。
“你想
什么？”不是从
来的，是像从旁边，从很近很近的地方。“我不是你。”她说。
许诺愣住了。
但那个
觉变了。不是之前那
压迫，是另一。像在盯着她，盯着她每一个念。许诺的心
又快了。“帮我什么？”
那个沉的、冷的
觉消失之后，留下的不是安静，是另一东西。像风暴来临前的寂静。空气被压得很低，
不过气。“因为你没生气。”他说，“你在怕。”
许诺愣了一下。
“怕什么？”她问。
车还在开。路还在前面铺着。
怒者在说这件事。
都在等什么。
她敢
什么？不敢什么？“比如骂人。”怒者说，“比如砸东西。比如……”
许诺握着方向盘，大
气。“你让我
来，”怒者说，“那些事我来。”帮她
不敢的事。“小北？”
许诺
一气。许诺没有说话。
1
但那个
觉又来了。沉的，冷的，在慢慢膨胀。和之前一样，突然就没了。
躲怒者吗？
“比如恨。”
。
“因为他知
，我想什么。”恨谁？
“嗯。”
许诺握着方向盘的手更
了。