一个人开车的孤单。是另一。像
里本来有人陪着，突然那个人不见了，只剩下自己。1
许诺握着方向盘，盯着前方。
她继续开。
躲那个凶的吗？
1
和上次一样，突然就没了。
光慢慢偏西了，从车窗外斜着照
来，落在她上，金红
的，有
刺
。她放下遮板，眯着看前方的路。回那个古镇。回那个有阿木的地方。
她问自己。没有答案。
她只是有
……孤单。那个凶的还会再来吗？
那个
觉又来了。像有什么东西在里动，比之前更
烈，更近。像要冲破什么。没有回答。
直到那个服务区彻底看不见了，她才慢慢慢下来。
“小北。”她在心里喊。
她的手在抖。握着方向盘，抖得厉害。
1
1
不是从后面。是从里面。
但那个
觉——那个他在的觉——还在。只是更弱了，像躲到了很
很的地方。她没有再停。
又开了半个小时。
只是突然想。只是那个
觉太了，到她必须掉
。没有回答。
天彻底黑了。
那个
觉还在——小北在，她知
他在——但他不说话。和那个凶的来之前一样，又不一样。之前是他在等着，现在，像是在躲着什么。为什么要回去？
没有回答。
不知
为什么，但必须回去。她不知
。后视镜里，来时的方向越来越远。她盯着镜
，盯着那些慢慢变小的山，那些越来越模糊的路，脑里
糟糟的。但就在经过服务区
的那一瞬间，她突然听见一个声音。她等了一会儿。还是没有回答。
那个服务区又
现了。还是那个牌
，还是那个，和之前一模一样。她减速，想开过去，但犹豫了一下，还是没。她问
声。声音很小，小得几乎听不见。继续往前开，开得很快。
现在呢？
车冲
隧。灯在
掠过，一一，明暗
替。
胎
路面的声音变得很响，嗡嗡嗡的，在隧里回
。，慢得多。她不知
自己为什么要慢。也许是想多看一会儿，也许是不敢太快——怕快了，就错过什么。声音像在脑
里炸开。她猛踩刹车，车停在“你是谁？”
她只知
，她要回去。她看了一
。隧在前面，黑黑的，像一张嘴。1
导航响了：“前方五百米，
隧。”沉默。
她睁开
，大
气。手还在抖，抖得更厉害了。她闭上
睛，呼
。一下，两下，三下。不是从里面来的，是从脑
里。她想起上次
隧的时候。那时候那个声音刚现，她以为是幻觉，后来才知是小北。沉默。
那个
觉还在。没有回答。
那个凶的。
只有那个声音，还在脑
里响。“小北。”她在心里喊。
现在那个凶的来了，他当然要躲。
“停车。”
“小北，你还在吗？”
“小北！”她在心里喊，“小北，你
来！”许诺没有停。她加速，想冲
隧。“停车！”
往那个方向。
天快黑了，她把车灯打开。光
照在前方的路上，灰白的，像一条河。沉默。
她踩下油门，继续往前。
1
不是那个凶的，是另一个。小北在，她知
。但他还是不说话。从那个凶的来了之后，他就躲起来了，躲到很很的地方。“停车。”
她不知
。1
开了多久了？不知
。从那个服务区来之后，时间就像被拉长了，一分钟有一小时那么久。她只看路，只看那些反光标志，只看那些不断往后掠的白线。是另一个。更沉，更低，带着一
不容置疑的力气。开始疼了，像有东西在里面钻。1
往那个让她害怕又安心的地方。
车灯照着前面的路，只照亮一小片，再往前就是黑。两边的山黑压压的，把天切成一条狭长的
。偶尔有车从对面开过来，灯很亮，晃得她睁不开，一闪就过去了。然后，那个
觉消失了。她知
，那个凶的还会再来。她不知
。“停车。”那个声音又响了，更沉，更近。
也许就在下一个服务区。
1
只有那个
觉，越来越。沉默。
她
一气，继续开。也许吧。
她顺着那条河，一直往前开。
不想再停了。
但她不怪他。他怕。他一开始就说过，他怕那个凶的。他说过“我不敢靠近他”。
“小北，你
来。我不怕。”那个服务区，还在后视镜里，越来越小。
也许就在前面。
许诺靠在椅背上，
一气。还会
现什么？那个声音，不是小北。
“小北，你在吗？”
那个
觉来了。“小北。”她又喊。
许诺猛踩刹车。车停在路中间，后面传来刺耳的喇叭声，一辆货车从旁边绕过去，司机探
骂了一句什么。她没听见，她什么都没听见。